



वशीर अहमद मयूख

विजयादशमी 16 अक्टूबर सन् 1926 को राजस्थान के कोटा जिले के छोटे से गाँव में जन्म, विद्यार्थी काल में 1942 के स्वतन्त्रता आन्दोलन में भाग लिया। सन् 1972 तक समाजवादी पार्टी से सम्बद्ध सक्रिय राजनीति में रहे। आम चुनाव में विधान-सभा के लिए सोशलिस्ट प्रत्याशी तथा कोटा पार्टी के जिलाअध्यक्ष रहे। सन् 72 से दलगत राजनीति से सन्यस्त। सन् 42 से कविता-लेखन प्रारम्भ किया तथा देश की प्रतिष्ठित पत्रिकाओं में सन् 50 से छपना आरम्भ हुआ। पेजे से किसान।

प्रकाशित पुस्तकें :

1. 'स्वर्ण रेख' : ऋग्वेद के ऋचा-मंत्रों का काव्य-रूप। सन् 72 में भारतीय ज्ञानपीठ दिल्ली से प्रकाशित हुई तथा प्रधानमंत्री ने विमोचन किया।
2. 'अहत' : जैन आगम-सूक्तों का काव्य रूपान्तर 76 में प्रकाशित तथा राष्ट्रपति द्वारा विमोचन।
3. 'सूर्ययोज' : गीत-कविता संग्रह 78 में प्रकाशित।
4. 'ज्योति पथ' : वेद, कुरान, गीता, उपनिषद, जैन-बौद्ध आगम सूक्त, गुरुग्रन्थ आदि का काव्य रूपान्तर सन् 84 में प्रथम तथा 87 में दूसरा संस्करण राजपाल एन्ड संस दिल्ली से प्रकाशित तथा देश-विदेश में प्रचित।
5. 'गुमराबा की तलाश' : सांस्कृतिक निबन्ध संग्रह 85 में किताब पर दिल्ली से प्रकाशित।

लेखन की मूल दृष्टि :

राष्ट्रीय एकता साम्प्रदायिक सद्भाव एवं किसी भी नाम पर मनुष्य के बीच भेद के विरुद्ध।

(अमरा: दूसरे पल्ले पर)

सूर्यबीज
(कविताएं)

विकास पर बैर

सेन रोड, गांधी नगर, दिल्ली-110031

सूर्यजी

बशीर अहमद 'मयूख'

डा० लक्ष्मीमल्ल सिंघवी को समर्पित
जिनका विधिवेत्ता मन
मनुष्य के स्वर्णिम विहान का
विधान
खोजता है

‘मयूख’

कवि कथेन

संक्षेप में कहना है, विस्तार में कविता कहेगी। कविता हमारी पीढ़ी का वक्तव्य है, शताब्दी के समापन-छोर पर खड़े हम, देश और दुनिया को खुली आँखों से देख, अपनी बात कह रहे हैं। गुफ़ा से अन्तरिक्ष-संचरण की काल-यात्रा के पश्चात् उपलब्ध दुनिया हमारे सामने है। ऐसी दुनिया जिसका हर सवेरा इन्सानियत की दर्दनाक चीख लेकर आता है। बारूद के ढेर पर बैठी एक ऐसी दुनिया जो अपनी आघी आवादी को नंगा-भूखा रखकर अपना आघा बजट युद्ध पर खर्च कर रही है। एक ऐसी दुनिया जो रंग, धर्म, देश, भाषा, शासक और शासित के नाम पर बुरी तरह बाँट दी गई है। कुछ मदारियों की डुगडुगी पर नाचती दुनिया हमारे सामने है। कहीं आंतरिक अशान्ति और युद्ध भेजना है—कहाँ धर्मोन्माद और तानाशाही; कहीं राजनीतिक हत्याओं का दौर चलाना है और कहीं फ़ौजी क्रान्ति कराना है—ये सारे फ़सले और इनका कार्यान्वयन ये कुटिल नियामक शक्तियाँ पूरी सामर्थ्य से कर रही हैं। दुनिया को कई बार ध्वंस कर देने की आघुघ-क्षमता से सन्नद्ध इन नियामक शक्तियों से पूछा जाना चाहिए—क्या शताब्दी का समापन-छोर मनुष्य जाति का भी समापन-छोर बनेगा? उस इन्सान का जो 'अहम् ब्रह्मास्मि' कुरान की भाषा में कहें तो 'अशरफ़ुलमखलूक़ात' (सृष्टि में सर्वश्रेष्ठ) जैसे श्रेष्ठ विशेषण अपने नाम के साथ जोड़ता आ रहा है; प्रकाश-वर्ष दूरस्थ लोकों को टटोलने वाली मनुष्य-जाति की क्या यही नियति है?

वात देश के सन्दर्भ में कही गई हो या दुनिया के, 'सूर्यबीज' एक पूछा जाने वाला सवाल है। सवाल के साथ ही कविता हमारा उत्तर भी है—नहीं, हम ऐसा नहीं होने देंगे, हमने अपनी क़लमों में बारूद से बगावत करने वाली रोशनाई भर ली है। हम अकेले नहीं, धरती के ओर-छोर फँले क्रान्ति-द्रष्टा कवि अँधेरे के गर्भ में प्रकाश के बीज रोप रहे हैं। ज्योति का उदय होना ही है। हर अँधेरे के खिलाफ़ हमारा युद्ध जारी है, नहीं है हमारे हाथ में सुलह की सफ़ेद पताका। अन्तिम जीत हमारी है। प्रतीक्षारत हैं अनुपलब्ध विजय के अधोपित तूर्यं।

मेरी धारणा है अब कोई विश्वयुद्ध नहीं होगा। विज्ञान के विध्वंसक 'ख़द' को कल्याणकारी 'शिव' बनना पड़ेगा, इसीलिए मनुष्य जाति विपणन कर 'नीलकंठी' बन रही है।

मेरी यह भी धारणा है कि मनुष्य की समस्याओं के समाधान राजनीति में बिल्कुल नहीं हैं जहाँ कि उन्हें ढूँढा जा रहा है। राजनीति समाधान के नाम पर केवल समस्याएँ देती है। हमें अपना भविष्य विज्ञान-सम्मत दर्शन और अध्यात्म में ही कहीं खोजना पड़ेगा। इस क्षेत्र में, आशाजनक संभावनाओं के साथ इधर एक नई बात हो रही है और वह है विज्ञान और अध्यात्म का पारस्परिक सहयोग; दोनों एक-दूसरे के पूरक-परिपूरक बनते जा रहे हैं। आकाशगंगाओं में व्याप्त सृष्टियों के अस्तित्व-ज्ञान से सम्पन्न विज्ञान अपने अनेक अनुत्तरित प्रश्नों के उत्तर अध्यात्म से प्राप्त कर रहा है।

“वह परब्रह्म सब प्रकार से पूर्ण है, यह जगत भी पूर्ण है, इस पूर्ण से ही वह पूर्ण उत्पन्न हुआ है, पूर्ण के पूर्ण को निकाल देने पर भी पूर्ण ही शेष बचता है।” उपनिषद् का यह सूक्ष्म मन्त्रव्य स्वयं में 'विराट' की समर्थ और विस्तृत व्याख्या है। अब तक केवल धर्म और दर्शन-ग्रन्थ आध्यात्मिक भाषा में इस विराट का स्वरूप बताते रहे हैं, विज्ञान को इसमें दखल देने का अधिकार नहीं था [अनधिकृत चेष्टकों को जीवित जलाया गया], लेकिन आज स्थिति बदल गई है। इक्कीसवीं सदी के प्रवेश-द्वार पर खड़ा इन्सान विज्ञान की भाषा में भी उस विराट की आवाज़ दे रहा है।

सत् और ऋत से उत्पन्न एवं परिचालित सृष्टि का आध्यात्मिक विधान विज्ञान के लक्ष्य-सधान का समर्थ सहयोगी है। मर्मपिंड में व्याप्त स्रष्टा-शक्ति का विराट रूप हम विज्ञान की रोशनी में भी अनुभूति की आँखों से देख सकते हैं जिसे मनुष्य-जाति के सर्वप्रथम ज्ञात-ग्रन्थ ऋग्वेद में 'ते शतं शतं भूमिसतस्युः सहस्रं सूर्या अनु न जातमप्य रोदसी'¹ कहकर व्यक्त किया गया है। परमाणु का शक्ति-विस्तार देखकर लगता है कि युद्ध-भूमि में खड़े वासुदेव कृष्ण अपना मुख फाड़ विराट विश्व दिखा रहे हैं। 'अहं ब्रह्मास्मि', 'एकोहं बहुस्याम्' अथवा मुस्लिम दर्शन के 'अनलहक', 'कुनक्रिकुन' तथा 'तत्त्वमसि', 'सोहम्' जैसे आध्यात्मिक उद्घोष वैज्ञानिक घोषणाएँ भी लगती हैं। मनुष्य की अतीन्द्रिय टेलिपैथिक शक्ति पैगम्बरों के 'इलहाम' और मनीषी ऋषियों के मंत्र-बोध को प्रभावित कर रही है।

प्रकाश वर्षों दूर स्थित लोकों का सघानी विज्ञान भौतिक उपकरणों से इन तक संचरण नहीं कर सकेगा। विज्ञान की अमली यात्रा अध्यात्म की सीढ़ियाँ चढ़कर ही होगी। विज्ञान और अध्यात्म प्रकृति और पुरुष के इस मिलन-मयन से

1. परे नयन से है जिनका अस्तित्व अभी तक है ऐमे नक्षत्र-लोक अतगिनत सहस्रों नहीं एक भूमण्डल उसके अनुशासन में शत-शत सूर्यों से आलोकित अन्तरिक्ष है।

एक नई संस्कृति लेकर एक नया इन्सान जनमेगा—'सूर्यबीज' उसी का बीजा-
रोपण है—प्रसव-पीडा है ।

हजारों साल के गुजरे अतीत से जनमे हम कुछ सो मालु आगे के भविष्य में
क्यों न झाँके ? मनुष्य जाति के इतिहास मे सो हजार सभ्नि कोई खाम गिनती नही
रखते । 'सूर्यबीज' उसी ज्योति-जगत का आराधन-मन्त्र है जिसकी कामना
ऋग्वेद में 'यत्र ज्योतिरजस्रं अरिमन् लोके स्वहितम्' कहकर की गई है । विज्ञान
के रुद्र को कल्याणकारी शिव बनाकर हम अपने बीच इस 'ज्योति-लोक' का
आविर्भाव कर सकते है । असत् से सत्, अन्धकार से प्रकाश की ओर जाने वाली
इस यात्रा में मेरा काव्य-चिन्तन आपका सहयात्री बने यही कामना है—

प्रस्तुत संग्रह में कई तरह की कविताएँ मिलेंगी । वक्तव्य के मूल कथ्य से
असम्बद्ध भी लग सकती हैं, प्रबुद्ध पाठकों को सन्तुष्ट न करने वाली 'भाषण छाप'
कविताएँ भी मिलेंगी । युद्ध के विरुद्ध होने पर भी देश पर जबरन युद्ध थोपे जाने
पर मौन दर्शक नहीं रह पाया हूँ; इन सबके लिए इतना ही निवेदन करना है कि
कविता को कर्म न मानकर धर्म माना है, क्या लिखना है और क्यों लिखना है—
इन दोनों सवालों के निश्चित उत्तरों मे अवगत हूँ । राजनीति से दलगत प्रतिबद्धता
न होने पर भी इस कुटिल सुन्दरी को निर्वसना देखा (भोगा भी) है अतः कविता
में इसका रूप-अरूप वर्णन भी मिलेगा, लेकिन साहित्य और राजनीति के रिश्ते
की नज़ाकत धरकरार रखते हुए ही बात कही है, जैसे देश में सन् '76 के सत्ता-
परिवर्तन में विदेशी घन की भूमिका के लिए कहा—

ये क्या हुआ जो राम को वनवास मिल गया ?

सोना-हिरन ने आन के फिर से छली सिया !

अथवा पूंजीवादी शोषण के लिए कहा—

एक सुनहरे साँप ने हमने कहा

आदमी के दाँत मे विप-कोप होता है ।

अथवा अंतरिक्ष और विज्ञान के विध्वंसक दुरुपयोग और शान्ति के श्वेत कपोत
के सन्दर्भ में कहा—

बोज़मीं छोडकर खलाओं मे

अपना ही डर तलाशने निकले ।

जो कबूतर उन्होंने मारा है

उसके ही पर तलाशने निकले ।

अधिक उदाहरण देना अनुपयुक्त होगा । 'सूर्यबीज' के पीछ एक सुनहरे दिन
के उदय की कामना है । मनुष्य जाति के स्वर्णिम विहान का विधान खोजने वाले
सुधी पाठक मुझे आशीर्वाद दें, इसी कामना के साथ—

बशीर अहमद 'मयूख'

क्रम

काले भोर की चीख / 11	
उमे बार-बार मारा / 14	
बुद्धिजीवियों का कत्ल / 16	
एक सधपें-चेता सूर्य / 17	
इससे पहले / 19	
इस बार पितामह सुनें / 22	
जन्त के दरवाजे पर / 24	47 / एक सुनहरे साँप ने हमसे कहा
रोशनी के नाम खत / 24	48 / कृष्ण रथ चलाता है
भूख / 27	49 / वृत्त की खरूरत है
एक काल-पत्र और गाड़ दो / 28	50 / आकाश ने कवि से कहा
उन्मेपी जनमेजय / 29	51 / बड़ा बेचैन मौसम है
डरे हुए लोग / 30	53 / राजल
यादमी जल गया / 31	55 / जाने कहीं खो गई
गुमशुदा की तलाश करो / 32	59 / आहत 'होता'
आत्मभोगी अहम् / 33	60 / युद्ध
मेरे गीत वही किरणोंते / 34	62 / युद्ध थोपे जाने पर (एक)
ओ सफ़र के साथियों / 35	65 / युद्ध थोपे जाने पर (दो)
परिचित स्वर मे भुझे पुकारो / 36	69 / हमलावर पड़ोसी को खुला खत
जिन्दगी तेज़ धूप झलसे तो / 37	74 / मेरे शहर की नदी
जो कफन ओढ़कर सो गई कल्पना / 39	76 / तलाश
हम (एक) / 41	77 / गाँव लौट जाने दे
हम (दो) / 43	79 / वीतरागी गीत
हम (तीन) / 45	83 / चँदनाया गीत
शब्द का छद्म / 46	84 / तुम्हारा नाम
	86 / दर्शन गीत
	88 / तेरी तस्वीर में ये रंग भरा जाता है
	89 / ज़र्र में जलवा 'तूर' का देखा 'मयूख' ने
	90 / और कितनी दूर तेरा गाँव है
	92 / फिर से घोला बदल के आ जाना
	94 / साक्षी

काले भोर की चीख

और फिर उस दिन
जब बरगद गिरा
जमीन को धरधराना ही था,
लेकिन जरूरी नहीं था
आदिम गुफ़ा से बहुशी दरिन्दे का निकल आना !

दरिन्दा नहीं है कहीं बाहर
सह्यात्री है गुफ़ा से अंतरिक्ष तक ।
वह नहीं है आर्य, स्लाव या मंगोल
लेकिन ओढ़कर आदमी का खोल
रच देता है इतिहास
बदल देता है भूगोल !

घह जब प्रकट होता है
अपने डरावने डेने फैला
बैठ जाता है अंधकार
इन्सानो रिस्तों पर,
और निर्बीर्य पीढ़ियाँ उगाने लगती हैं
उदास नस्लों की फ़सल,
हम नहीं रहते तब
व्यक्ति, समाज या देश,
भूगर्भ में और गहरा गड़ जाते हैं
मिस्र, मेसोपोटेमिया,
सिन्धु-सभ्यता के पुरावशेष ।

और फिर उस दिन
जब काला भोर उगा

अंधेरा तो आना ही था,
 लीन हुई थी एक तेजोमय ज्योति
 परात्पर दिव्य पुरुष में ।
 मुण्डकोपनिषद् गाता रहा मंगलाचरण—
 'परात्परं पुरुष मुपैति दिव्यम्'
 धैर्यं बंधाता रहा गीता का श्लोक—
 'न हन्यते हन्यमाने शरीरे'
 इसके बावजूद उस दिन हमें
 क्षमा करें शास्ता, क्षमा करें ज्ञान-ग्रंथ,
 उस दिन हमारे सर से सरसराता हुआ
 गुजर गया ज्ञान का गायत्री-मंत्र—
 'धियो यो नः प्रचोदयात्'
 उस दिन हमारे भीतर के दरिन्दे ने
 गाड़ दिया था हमारी छाती पर
 कृतघ्नता का शिलालेख
 [हमें क्षमा करे हमारा विवेक]

और फिर उस दिन
 जब काला भोर उगा—
 हमें लगा—आकाश से उतरी
 पवित्र कुरान की एक आयत
 फिर आकाश में चली गई ।
 द्यौ से पृथ्वी पर प्रकटी एक वेद-ऋचा
 द्रष्टा ऋषि का दिव्य मंत्र
 फिर ब्रह्मांड में विलीन हुआ ।

उस दिन फिर एक सलीब ने सूनी कर दी
 माता मरियम की गोद ।
 चीखता रहा गुरु-ग्रन्थ
 'जपुजी' का शब्द-कोतिल—
 'भरीए मति पापा के सगि
 ओहू धोपे नावे के रंगि'

और फिर आज ईसा की याणी में
प्रार्थना है—'प्रभु इन्हें क्षमा करना
ये नहीं जानते ये क्या कर रहे हैं'

धर्मगुरुओ, शास्ताओ,
संतो, राजनेताओ, तुम्हारे लिये
प्रार्थो है तुम्हारी पीढ़ियों के
पाप घोने वाला कवि,
क्योकि तुम खूब जानते हो—
अपने सनातन, पुरातन,
आध्यात्मिक देश के साथ
तुम क्या कर रहे हो ।

तुम्हें क्षमा करे ईश्वर
क्षमा करे खुदा
क्षमा करे अकाल पुरुष ।

उसे बार-बार मारा

हमने उसे बार-बार मारा
वह फिर-फिर जी उठा
कई बार ऐसा सगा
वह बिल्कुल मर गया है ।

उसकी छाती में सूरास कर
काँटों का ताज पहिना
सलीब पर टाँग दिया,
फिर भाषा, प्रदेश, सत्ता
और रगीन चमड़ी के भोयेरे हृदयारों में
उसकी आत्मा के छोटे-छोटे टुकड़े चीर
सड़कों, चौराहों, गलियों में
आग और खून की ठंडक में फेंके,
और उसकी मृत्यु की
निश्चित पुष्टि के लिए
इतिहास की घड़कनों पर कान लगाये,
आशचर्य, वह जी रहा था मृत्युञ्जय ।

काल का अंतराल चीर
दूर से उसकी आवाज़ आ रही थी—
'धम्म शरणम् गच्छामि'
'धम्मो मंगल मुक्कट्ठम्' ॥

हमने कई बार उसे
दूसरे मुदों के ताबूत में बन्द कर दफनाया
पर वह हमेशा अपना सलीब

कंधों पर उठाये हमारे बीच
आ धड़ा हुआ ।

फिर हमने दो भयानक अपराधियों को
उसकी मृत्यु का दायित्व सौंपा,
उसकी पसलियों में पूरी गहराई तक
एक छुरा ईश्वर ने घुसेड़ा
दूसरा अल्लाह ने,
और हमें लगा—इस बार वह
सचमुच मर गया है ।

किन्तु आश्चर्य, वह फिर भी जी रहा था ।
और भी आश्चर्य—वह हमेशा
अपने हत्यारों को एक ही नाम से
पुकारता जी उठता है—
'ईश्वर-अल्ला तेरे नाम' ।

लगता है वह मर नहीं पाता,
लगता है वह मर नहीं पायेगा
क्योंकि उसकी मृत्यु से
बेचारा इन्सान मर जायगा
और इन्सान को अपनी पूरी इन्सानियत के साथ
अभी जिन्दा रहना है ।

बुद्धिजीवियों का क़त्ल [बांग्ला देश]

और फिर उम दिन
अनेक अनाम सूर्य
इतिहास के बदनाम अँधेरों में कौंध गये ।

चैतन्य हवाएँ
अपनी छाती पर सलीब उकेरतीं
मुर्दाघर के रोशनदान से गुजरीं ।

'नज़रूल' की नज़ में
रवीन्द्र-संगीत
'पद्मा' के होंठों से निकले रोशनी के गीत
सूली पर चढ़ गये ।

और फिर उस दिन
जो कयामत का दिन पुकारा गया—
'उसका' इजलास लगा
उसने देखा—मुलजिम के कठघरे में
वह खुद खड़ा था ।

मित्रो, नही जाती यह सड़क सिर्फ
सुकरात के होंठों से
गांधी के सीने तक ।

एक संघर्ष-चेता सूर्य [डा० सोहिया]

एक संघर्ष-चेता सूर्य
सत्तायन जलती ऊष्माएँ समेट
काल के चहवच्चे में गिर गया ।

एक प्रयुद्ध-चेता स्वर
चिन्तन के बौद्धिक आयाम नाप
छोड़ गया अपनी अनुगूँज—
सावधान-सावधान !

एक समचेता स्वर मौन हुआ
नहीं-नहीं-नहीं
वह तो चिर शाश्वत है
भन्ते जन सुनें
भन्ते गण सुनें
टेक्सास के होटल में गोरे-काले गले
आपस में मिलें ।

वह स्वर तीखा था ?
कैंवटस की रक्षा-पात की ओर
गुलाब खिलें ।

उसने फाड़ना चाहे अज्ञान के आधार पर बाँध
और परिणामहीन लफ्फाजी के शब्द-कोश
ओ भाई खरीद सकते हो
तीन आनो में अपना कफन ?

ओ प्रिय, ओ बहिन, ओ माँ
तुम्हारे रसोईघर के घूल्हों का घुआ
अब किन आँवों में घुमेगा ?

उसे काँटों ने आठ पत्थर मारे
तो फूलों ने दस ।
तपेदिक के फेफड़ों को लूटते द्वारों में
वह निकला अंतिम धार ।

एक संधपं-चेता सूर्य
एक श्रान्ति-पोषा-सूर्य

इससे पहिले

[जय प्रकाश]

अत तो होता है मरण-धर्मा रात का
लेकिन निर्वंश सपनों का बोझ
सूर्य नहीं ढोता ।

मौसम जब गुस्तार होता है—
स्वच्छन्द हवाओं के साथ पगलाया शोर
चुभा देता है हर दिशा की देह में
जहर-युद्धे पिन ।
और पूरव की कोख से फिर जन्म लेता है
एक रक्त-गंधी दिन ।
दिन जो चन्दन-गंधी भी हो सकता था—
काश और तेजस्वी होता बूढ़ा आकाश
पी लेता पगलाया शोर ।

दुख मत करो
निर्वीर्य सपनों के गर्भपात पर
यह तो होना ही था ।
नपुंसक नारों का बोझ
भीड़ को ढोना ही था ।

वे फिर उतार लेंगे आकाश से
किसी देवता का रथ
उसकी जमघोष का हमारा अधिकार
सुरक्षित है ।

दुख मत करो, राजपुत्रों के पक्ष में
हमेशा ही काटे गये हैं
एकलव्यों के अँगूठे ।

वे फिर लिटा देंगे शर-शैया पर कोई भीष्म ।
फिर हूँसेगी पांचाली सुनकर अंतिम उपदेश
फिर बाँटेंगे धर्मराज नर-कुंजर के द्वन्द
और अधे धृतराष्ट्र सुनते रहेंगे—
सजय उवाच ।

शक मत करो
निर्विवाद है शैतान की ईमानदारी
चह जब-जब प्रकट हुआ
नकावें उलट दी फरिश्तो के चेहरों से ।

हम भेजते रहे हैं प्रणाम,
मिहासन छोड़ जंगल में जाने वालों के नाम,
वे बुद्ध हो या मर्यादा पुरुषोत्तम राम ।
कोई तीर्थंकर या अर्हन्त,
या हरिजन-बस्ती का सन्त
उमे प्रणाम !

आश्चर्य मत करो
ईश्वर को गाली देकर भी
उसकी जय बोलने का अधिकार
सुरक्षित है ।

मेरे बन्धु
एकांत मगीत हो या सामूहिक जुगलबन्दी
सर हिलाने से पहिले सोच लो
इतिहास के दंश कोई अकेली पीढ़ी नहीं,
भोगते हैं कई वंश ।

इसलिए, आओ, हम यज्ञ करें,
इससे पहिले कि हवाएँ पागल हो जायें
सी डालें अपनी नाव के फटे पाल ।
इससे पहिले
कि दिशाएँ फेंकेँ भ्रमजाल
जागें दिग्पाल,
नागों की समिधाएँ डाल
आओ हम यज्ञ करें—
जनमेजय-यज्ञ***

इस बार पितामह सुनें

वे गाड रहे है रेत मे
अपने युतुर्मुर्गी शीश
तूफान आयेगा ।
उनसे कहो, पलायन का नाम
क्रांति नही होता

वे लाद रहे हैं अपनी पीठ पर आकाश
टिके होने का चमगादड़ी भ्रम,
वन्द आँखो वाले खरगोश
आँज रहे है पीढ़ी की आँख में
भविष्यहीन अंधकार
उनसे कहो, झुकलाव मरता नही
जग अभी जारी है ।

हमने भोगे हैं व्यवस्था के सिंहासनों पर आसीन
अंधे घृतराष्ट्रों के पुत्र-प्रेम,
कई बार ।

और हर बार लद गया है हमारे सर पर
महाभारत के अठारह पर्वों का भार ।

किन्तु इस बार, पितामह सुनें
नही है हमारे हाथ मे सुलह की सक्रंद पताका ।
इस बार हम नही पढ़ेंगे शांति का अठारहवाँ अध्याय
सुनें सप्त महारथी, इस बार गभंस्थ अभिमन्यु
सीख गया है ब्यूह से वापस आना ।

सुनें बंद आँखों वाले खरगोश
हमारा जनादनी घोष—
'धर्मक्षेत्रे वा कुरुक्षेत्रे'

युद्ध अभी जारी है
धर्म-युद्ध जारी है
जन-युद्ध जारी है
नहीं है हमारे हाथ में सुलह की सफेद पताका ।

जन्नत के दरवाजे पर

जन्नत के दरवाजे पर एक कल्पवृक्ष है,
कल्पवृक्ष, एक पेड़;
पेड़, जिससे बनती है कुर्सी,
कुर्सी, जिस पर बैठता है नेता,
नेता, पूंजी का, सत्ता का,
धर्म का, व्यवस्था का,
कलियुग का, द्वापर का, त्रेता का ।
सचमुच एक कल्पवृक्ष है जन्नत के दरवाजे पर ।

जन्नत, एक ऐश्वर्य-भोग
जिसे भोगती है धूर्तों की आखिरी जमात ।
जमात, पूंजी की, सत्ता की,
धर्म की, व्यवस्था की,
द्वापर की, त्रेता की, नेता की ।

मित्रो सावधान, इस जमात ने
अपने धोड़ों की रास
उस पेड़ से बाँध दी है ।
सावधान, सावधान !!

रोशनी के नाम खत

रोश साँझ को, सूर्यबीज बो,
काटते रहे भोर की फ़सल,
कोटि कंठ की प्यास छीनकर
बाँटते रहे आचमन का जल
इस क्रंदर चढा ज्योति का नशा,
पोथियों में खो गई स्वर्ग की दिशा,
और हम खड़े, दीप के तले
रोशनी का रास्ता देखते रहे ।

कुंडली के गंध-चोर उस हिरन के नाम
उस हिरन के नाम एक खत लिखो,
रोशनी के नाम एक खत लिखो ।

पीड़ियाँ ढली, काल ढो रहा
वर्ण-वर्ग के कर्म-भाल को,
शास्ता बने हुक्म लिख दिया
नर्क-स्वर्ग के द्वारपाल को ।
इस क्रंदर उड़ी काफ़िलों से धूल,
गुम गये गुवार मे लक्ष्य के दुकूल,
और हम खड़े, राह से परे
चरंवेति-चरंवेति टेरते रहे ।

स्वप्न-दंश मे जले उस गगन के नाम
उस गगन के नाम एक खत लिखो ।

पनघटों मे क़ैद पीड़ियों की प्यास,
भूख के कफ़न, आदमी की लाश,
ओढ़कर कफ़न, अनपढ़ी किताब,

अर्थ पा सके शब्द इन्कलाब,
धर्म-देश का रक्त देवता
पीड़ियों से आदमी का खून पी रहा
और हम खड़े घोपते रहे—
'सर्वजन हिताय—सर्वजन सुखाय ।'

धर्म-दंश से जली इस धरा के नाम
इस वतन के नाम एक खत लिखो
रोशनी के नाम एक खत लिखो ।

भूख

चिलचिलाती धूप में मँडराती चील ।
ताजे तावूत में ठुकी हुई कील !
हवाओं में घुटी हुई मरघटी गंध ।
कोई नहीं जीने की देता सौगंध ।

कस्में देवाय, अरे कस्में देवाय ?
कापालिक आवाजें पूछती सवाल
सलीकों पर टेंगी हुई युग-पुरुष भीड़
चेहरों को देख रही आइना निकाल !

शिथिल हुए कालजयी काफिलों के पाँव ।
सहम गई घोसला बनाती अवाबील !
चिलचिलाती धूप में मँडराती चील
ताजे तावूत में ठुकी हुई कील

एक काल-पत्र और गाड़ दो

समय की शिलाओ पर
खोद कर दिशाओं पर
एक काल-पत्र और अंकित कर गाड़ दो !

जितने बेकारों का बोझ सड़क ढोती है,
जितने लाचारों की भूख-मौत होती है,
जितने संत्रासों को जन-गण-मन भोग रहा—
इन सब घड्यन्त्रों में जिन-जिनका योग रहा
जो कुछ हम देख रहे सबका उल्लेख रहे
इन घुटी हवाओं पर टकित कर गाड़ दो ।
एक काल-पत्र और अंकित कर गाड़ दो ।

यह शापित युग जिसमें काल-पुरुष जीता है
हर भ्रम का रेत-हरिण छल-जल को पीता है
रंग, धर्म, देशो मे बँटा हुआ आदमी
अपनी परिभाषा से कटा हुआ आदमी
इन सब आरोपों के, अणु-वम के, तोपों के
इतिहासी प्रश्न-चिह्न शंकित कर गाड़ दो ।
एक काल-पत्र और अंकित कर गाड़ दो !

अग्नि को कुरेदो तो शब्द की शलाका से,
हर नकली सूर्य-पुत्र जल जाता राका से,
ओ मेरे गीतकार जन से अनुबंधित हो
शुभ का संकल्प करो, युग से सम्बोधित हो ।
जो कुछ भी सत्यं शिव जो कुछ भी सुन्दरम्
गीतों मे स्वस्ति-राग झंकृत कर गाड़ दो ।
एक काल-पत्र और अंकित कर गाड़ दो ।

उन्मेपी जनमेजय

सड़कों-चौराहों पर हर दफ़्तर-द्वारों पर
कटे हुए अँगूठों को लिए खड़े एकलव्य
कैसे शर संधाने—प्रत्यञ्चा को तानें
धनुधारी अर्जुन के हित-साधक बाधक है ।

द्वार के द्रोणों के कवयुगी मुखौटो से
शोषण-पङ्कजों की दुग्धें आती है
वैभव की चौसर पर ममता की द्रौपदियाँ
शकुनी के पाँसो से हार-हार जाती है ।

हर ठडे चूल्हे का तरसाया भूषापन
सोने का भृगु दिखला दशकंधर छलता है
अभिशापित रामों की सीता के आँसू से
संत्रासित पीढी का दंडकवन जलता है ।

यज्ञों की समिधा में नागों को होमेगा
आक्रोशी पीढी का उन्मेपी जनमेजय
धनुधारी अर्जुन के हित-साधक सूचित हो
हिमक हुकारों को लिये खड़े एकलव्य ।

जलते अगारों को लिये खड़े एकलव्य,
सड़कों-चौराहों पर, हर दफ़्तर-द्वारों पर
बहरीले नारों को लिए खड़े एकलव्य,
धनुधारी अर्जुन के हित-साधक सूचित हो ।

डरे हुए लोग

वर्जित औघिपारों से डरे हुए लोग
हर उगते सूरज को नमते हर बार
टूटी दीवारों में घिरी हुईं भीड़
मुँह ढाँके ढूँढ रही आकाशी द्वार ।

मधुवन के अधरो पर मरुथल की प्यास
अपने आकारों से डरे खड़े लोग,
बुझते अगारों से जले खड़े लोग,
जहरीले नारों से ढले खड़े लोग ।

यज्ञ-अश्व निषमन की बल्गाएँ तोड़
आया है निर्वासित लव-कुश के पास
रामकथा कहता है रावण का वंश
या कोई बदलेगा आगत इतिहास ?

उत्तर, दायित्वों के कंधों पर डाल
प्रश्न-चिह्न खेतों में बोते हैं लोग
युग के अपराधी को ढोते हैं लोग ।
वनवासी सीता को रोते हैं लोग ।

आदमी जल गया

मैं नहीं खाऊँगा देवता की कसम ।
देवता मेरे ईमान को छल गया,
सच कहूँ, आज सीगंध शतान की
आदमी फूल की गंध से जल गया ।

आचरण से परे आदमी का घरम ।
एक नकली किरन, रोशनी का भरम,
इस कदर चढ़ गया दिग्भ्रमो का नशा
हर इबादत अँधेरे में गुम हो गई ।

कुछ सितारे बहुत टिमटिमाए मगर
जालसाजी भरे सूर्य ने डंस लिये
आदमी का अँधेरा घना हो चुका
रोशनी के पहरूप परेशान है ।

हाथ घायल हुए अर्घ्य देते हुए
मंत्र जपते हुए होंट जलने लगे
जब फ़रिश्तों के मुँह से नकाबें हटीं
जानवर आदमी से बड़ा हो गया ।

गुमशुदा की तलाश करो

भारती के दिले जल गये
देवता का पता ही नही,
वन्दना की ऋचा मौन है—
गुमशुदा की तलाश करो ।

आदमी-आदमी अजनबी
हो गया आइने के लिये
जानवरों से भरी भीड़ में—
फिर खुदा की तलाश करो ।

हम गुफा से चले चाँद तक
स्वप्न के छोर को छू लिया
भूमि पर रक्त के बीज बो
फूल नभ में निहारा किये ।

हम लड़े तो हमारे लिये
देवता सारथी बन गये,
आदमी-आदमी बाँट कर—
हम अमन को पुकारा किये ।

आज भी हो रही हर दिशा
एक बारूद-गंधी पवन ।
मौत को जिन्दगी बाँट दे—
उस हवा की तलाश करो ।
गुमशुदा की तलाश करो ।
फिर खुदा की तलाश करो ।

आत्म-भोगी अहम्

रंग में, धर्म में, देश में
बैठ रहा आज तक आदमी
रेख भूगोल पर खींच दी—
वो हमारे बतन हो गये ।

खून आदम की औलाद का
मंत्र से पूत जल बन गया,
धर्म—जो प्रेम के गीत थे
आदमी का कफ़न हो गये ।

नाप अपनी नहीं दूरियाँ
नापता चाँद को आदमी
और इंसान के फ़ासले
अजनबी-सी घुटन हो गये ।

बैठ गया नील-वर्णी गगन
बैठ गई ये धरा श्यामला
और बाहूद-गंधी पवन—
भोगते ही जनम हो गये ।

आदमी ब्रह्मा का अंश है,
आदमी देव का वंश है
ये विशेषण हमारे लिये—
आत्म-भोगी अहम् हो गये ।

मेरे गीत वहीं किरणांते

जब-जब ईसा सूली चढ़ते जब-जब गांधी गोली खाते
बलिदानो की ज्योति-शिखा को जब-जब 'लूपर किंग' जलाते
दीवारों में भरे जहर को जब कोई शिव पी लेता है—
मेरी थढ़ा वही जनमती, मेरे गीत वहीं उग आते !

अधकार की मिली चुनौती जब-जब तिमिरावृता धरा को
ज्योति जला उजियारा बाँटा, सचराचरा, परा-अपरा को
सूरज की उगती किरणों को जब कोई छल ढक लेता है—
मेरी कविता वही जनमती, मेरे गीत वही किरणांते !

ज्वालामुखी छिपाये बैठा गुमसुम धरती का गूंगापन,
मुझको लगता—कहर न ढा दे ये आकाशों का बहरापन !
जब कोई शोषण का रावण समता-सीता हर लेता है—
मेरी चिन्ता वही जनमती, मेरे गीत वही जल जाते !

कितने दिन तक सबर करेगा गाकर भूखे भजन गुपाला
जन-धरती पर लगा रहेगा धर्म-रंग-सरहद का ताला
इन्कलाब के दरवाजों पर जब कोई दस्तक देता है
मेरी निष्ठा वही जनमती, मेरे गीत वही बल पाते !

ओ सफ़र के साथियो

ओ सफ़र के साथियो, तुम मुझे दुलार दो,
प्यार से पुकार दो, तो मैं तुम्हें बहार दूँ
जिन्दगी सँवार दूँ !

मैं समय का सारथी, काल-रथ को हाँकता
अनदिखे भविष्य को चेतना मे आँकता,
उस डगर को दूँ चरण जो युगों से रुद्ध है,
उस तिमिर को दूँ किरण उषोति जिससे क्रुद्ध है,
जो कभी रुकें नहीं, जो कहीं रुकें नहीं
युग-वधू की पालकी को मैं नये कहार दूँ !

जिन्दगी के यज्ञ को गीत का हविष्य दूँ
आदमी की जाति को मैं नया भविष्य दूँ
छू सके जो युग-प्रभात के प्रकाश के चरण —
आस्था की आरती को बाँट दूँ मैं वो किरण ।
एक बार भीड़ दो, अनन्त काल तक बजे
वो नवीन वीण दूँ, मैं वो नया सितार दूँ ।
मैं तुम्हें बहार दूँ ।

परिचित स्वर में मुझे पुकारो

मन तो मीजी बंजारा है, आदी है अनजान सफर का,
डेरा डाल जहाँ बैठेगा, सौदा होगा नई डगर का,
खिलती हुई बहारों के इस सौदागर के दरवाजे पर—
दस्तक देना व्यर्थ रहेगा लुटी हुई पगली पतझारो !

स्वर तो पगला आवारा है, चाहे जितना भी मुखराओ,
ओ आवाज लगाने वालो, यो ही मत आवाज लगाओ,
छलने वाली अनजानी सी आवाजो पर आ न सकूंगा—
किसी पुराने, मन के बसिया, परिचित स्वर में मुझे पुकारो !

मन के पग्ने अनगिनती है, कोई काले, कोई कोरे
हार-खेत में डोल रहे हों जैसे गँवई-गाँव के छोरे,
कोरा कागद सूना रे साधो, जड़-चेतन का रंग-रोगन ले—
युग अपनी परछाईं देखे, ऐसी इक तसवीर उतारो !

जिन्दगी तेज-धूप झुलसे तो

कितने आकार में कटी दुनिया
कितने साकार में बँटी दुनिया,
आदमी-आदमी अकेला है,
तू निराकार बात करता है,
व्यर्थ बेवक्त बात करता है,
तू तो सपनों की बात करता है,

इस शहर में सभी पराये हैं—
तू तो अपनों की बात करता है !

यो न आवाज दे अनागत को,
कौन खोलेगा द्वार स्वागत को,
जानते हैं यहाँ 'मयूख' सभी
तेरी आवारगी की आदत को
सारी दुनिया में घूमने वाले
तेरी आवाज के ये बंजारे

अपनी आवारगी की मस्ती में
चल रहे हैं बिना थके-हारे ।

नागफनियों के घोर जंगल में
तूने जन्नत के बाग देख लिए,
तूने शायद घने अँधेरों में
रोशनी के चिराग देख लिये,
इसलिए मुक्त यों विचरता है
झाड़-झाड़ा और छारों में ।

अपने शब्दों के दूत भेज रहा—
हर शहर, हर गली, बाजारों में ।

जिन्दगी तेज-धूप झुलसे तो : 37

तेरे शब्दों की भाँच से जलती
दूध-धोये समाज की चादर,
तू नक्राबों को नोच लेता है
इसलिए कर दिया है शहर-बदर
अपने सपनों से पेट पर अपना
अपने ख्वाबों को पी के प्यास बुझा
जिन्दगी तेज-धूप से झुलसे तो—
अपने सपनों को ओढ़कर सो जा ।

जो कफ़न ओढ़कर सो गई कल्पना

कौन तोड़ेगा सीमाएँ अज्ञात की,
कौन आवाज़ देगा अनाहूत की,
और निस्सीम की यह कैवारी दुल्हन
कौन घामन करेगा चरण धर चरण
एक निःशेष विस्तार को नापने—
चल पड़ेगी नियति की नटी विष-घटी
और निर्वंश सपने न सुन पाएंगे
काल के अनवजे नूपुरों का क्वणन
तो ठहर जाएगी सृष्टि की सर्जना
जो कफ़न ओढ़कर सो गई कल्पना ।

विस्मरण वीतरागी न कह पाएगा
आवरण में ढकी कल्प के जो कथा
कर सकेंगी न परछाइयाँ काल के—
फाफ़िलों की चरण-छाप का अनुसरण
एक अव्यक्त-अज्ञात आकार को
कौन देगा अप्रत्यक्ष साकारता
सृष्टि की दृष्टि के अघबुने स्वप्न को
जो न दी कल्पना ने अयाचित शरण
तो बहक जाएगी दृष्टि की वन्दना
जो कफ़न ओढ़कर सो गई कल्पना ।

किस डगर पर उमर की गगरिया ढुली
किस गली में पड़ी मौत की भाँवरें,
बीच बाज़ार कितने कबीरा लुटे
और माया ठगिनी भी ठगी रह गई ।

इस अगम का पता, इस निगम का पता
 जो नहीं कह सके कल्पना के अघर
 तो भटकती रही वावरी वन्दना
 साधना की कथा अनकही रह गई
 तो भटक जाएगी व्यष्टि की वन्दना
 जो कफ़न ओढकर सो गई कल्पना ।

हाँ, समर्पण स्वयं दे गया अपंणा,
 छू इसे हो गई वन्दिता वन्दना
 पथ बुहारा करी याचकी अर्चना
 जिस डगर पर चला शब्द का सारथी
 जो झुलाता रहा प्राण का पालना
 हाँ वही दे गया कल्पना को जनम
 इगितों की अघर दे गई भावना
 अन्यथा सर्जना सृष्टि को भार थी
 तो ठहर जाएगी स्वप्न की सर्जना
 जो कफ़न ओढ कर सो गई कल्पना ।

हम (एक)

छाँव में वरगदों की खड़े राहजन
हम खजूरों-तले तन झुलसते रहे ।
कट रही ज्विन्दगी पंचमी पूजते
वीन बजती रहो, नाग डँसते रहे ।

सावनी-पनघटों को पुकारा मगर
द्वार पर आ गए मेघ आसाढ़ के,
जो बहा ले गई पीठियों को कई
पेड़ अब तक खड़े हम उसी बाढ़ के,

स्वर हमारा हमेशा सलीबों-चढ़ा
यज्ञ की अग्नि में शब्द जलता रहा,
भोर बनकर उगा काल के भाल पर
किन्तु हर साँझ को सूर्य ढलता रहा ।

रास आया न अमरित हमें दोस्तो
कठघरों में खड़े हम जहर पी रहे
रेशमी काशमीरी दुशाले नहीं—
आदमी की फटी चादरें सी रहे

हम उगे भोर का स्वप्न-संगीत हैं
तो ढले सूर्य का घोर संत्रास भी
हम जलन काल के कौबटस-दंश की
सो मलय-गंध का मुग्ध आभास भी ।

हम नहीं व्यक्ति, हम एक रफ़्तार हैं
हम नहीं जीत हैं हम नहीं हार हैं
हम नहीं हैं सफ़र हम नहीं हमसफ़र
हम भविष्यत् का केवल खुला द्वार हैं ।

दूध-गंधी नहीं दांत इतिहास के
सपं-दंशी रहे, काल को डंस रहे
पीढ़ियों के सपन आँख में आँज कर
हम इसी काल के द्वार पर बस रहे ।

हम (दो)

कुछ तो गुस्ताख मौसम का अपराध था
कुछ गुनहगार हम भी रहे बन्धुवर,
हमको इल्जाम-आरोप स्वीकार हैं—
आपके सब कहे-अनकहे बन्धुवर !

कुछ तो माहौल महकिल का बदनाम था
कुछ अनाचार हममे हुए बन्धुवर,
हमने सूरज को दीपक दिखाए नहीं—
आस्था के घरातल जिए बन्धुवर !

रोगनी की किरन आँख में आज ली
चन्द सपने बुने फिर उन्हें जो लिया
जब अँधेरों ने भीतर से हमला किया—
चाँदनी को चपक में भरा पी लिया ।

हमने अपनी गजल-गीत में कह दिया
जैसी दुनिया हमें ये दिखी बन्धुवर
काल के भाल पर दस्तखत कर दिये—
चश्मदीदा गवाही लिखी बन्धुवर !

स्वर समर्पित शिवम् सुन्दरम् को रहा
प्राण समिधा बने हैं हवन के लिये,
हम उचरते रहें 'तमसो मा ज्योतिर्गमय'
एक ज्योतिर्जगत के सृजन के लिये ।

हमको बेचा गया, हम खरीदे गये
ऊँची बोली लगी है खुली हाट में,
एक बनिया तराजू पे तोले गया
लोग तुलते रहे रंक-सम्राट में।

हम नहीं आज के, आगे-पीछे खडे
जन्म-जन्मान्तर, कल्प-कल्पान्तर
अनगिनत जन्म जीकर चले आ रहे
अनजिये दोष कितने अभी बन्धुवर !

धक गये, रुक गये और फिर चल पड़े
पीढ़ियों के मुमाफिर रहे बन्धुवर !
आत्मा में अमरता का अमरित भरा
देह डँसते रहे अजदहे बन्धुवर !

कुछ तो आवागमन की कठिन राह थी
घार के साथ कुछ हम बहे बंधुवर !
कुछ जगत की कसीटी में ही खोट था
सारे इल्खाम हमने सहे बन्धुवर !

हम (तीन)

वो और लोग है जिन्हें गँरों ने विष दिया,
हमको तो आस्तीन के साँपों ने डँस लिया ।

हर साँस जिन्दगी की नीलकंठ बन गई,
हमने हवा के साथ में इतना जहर पिया ।

हमको अँधेरी रात से कोई गिला नहीं,
हमसे सदैव सूर्य के बेटों ने छल किया ।

अक्सर मिली जो रोशनी इस तौर पर मिली—
जैसे किसी मजार पे जलता हुआ दिया ।

वे देवता के द्वार पे चन्दन घिसा किये
घूँघट के पट खुले नहीं कैसे मिले पिया ?

ये क्या हुआ जो राम को बनवास मिल गया ।
सोना-हिरन ने आन के फिर से छली सिया ।

हम बेनकाब सामने आकर खड़े हुए
उठने लगी जहान की नज़रें सवालिया ।

मित्रो 'मयूख' बरम में बदनाम हो गया
दुखती रगों को छेड़ के जब जहम को सिया ।

शब्द का छद्म

न्याय की द्रौपदीय गुहारों पर
धर्मराजों ने मौन धारा है,
बोलना ही पडा है तो छल से
'कुंजरो वा नरो' उचारा है ।

शब्द का छद्म काल को जोकर
संत के द्वार तक चला आया,
राजनीति की एक नागिन ने
शब्द को सर्प-दंश मारा है ।

हर अजामिल ने पाप घोने को
शब्द को जालसाज कर डाला
शब्द जो आत्मा की आहूट है,
शब्द जो ब्रह्म का इशारा है ।

कौन पीडी के फासले नापे
आज भी हात ये हमारा है
कुछ अंधेरो को रोशनी देने
सूर्य आकाश से उतारा है ।

एक सुनहरे साँप ने हमसे कहा

राजपथ पर जब कभी जयघोष होता है ।
आदमी फ़ुटपाथ का बेहोश होता है ।

भीड़ भटके रास्तों पर दौड़ती,
जब सफ़र का रहनुमा खामोश होता है ।

छल गई जिनकी सवेरे की किरन
रात के छल पर उन्हें संतोष होता है ।

एक सुनहरे साँप ने हमसे कहा,
आदमी के दाँत में विष-कोष होता है ।

मील के पत्थर अनंकित मौन हैं,
हाँ यही इतिहास का आक्रोश होता है ।

मंत्र जपते होंट जब जलने लगें,
ऋत्विजों के आचरण का दोष होता है ।

हम उन्हें आवाज दें मिलकर 'मयूख'
साथ जिनके जोश के कूठ होश होता है ।

कृष्ण रथ चलाता है

कबिरा चदरिया की धोकर सुखाता है,
उस घाट मेरा मन जाकर नहाता है।
जहरीली दुनिया का हर नाग नाचेगा
मेरा सँपेरा लो बीन बजाता है।
दूर के सितारे तो रोशनी नहीं देते
पास का अँधेरा ही रास्ता बताता है।
जगलों की पगडढी अब नहीं है संन्यासी
शान अब तो बुद्धों का राजपथ से आता है।
चीखती हैं तारीखें धर्म-ग्रन्थ रोते हैं
जब कोई मसोहों को सूलियाँ चढ़ाता है।
साथ जब जुल्मों का कोई द्रोण देता है
मोहग्रस्त अर्जुन का कृष्ण रथ चलाता है।
आहटें मिली होंगी फिर कही उजालों की
रात का जो सन्नाटा धौंक-धौंक जाता है।

बुत की जरूरत है

उतार लाओ किसी देवता का रथ फिर से
सनमकंदे में किसी बुत की फिर जरूरत है ।
तलाश जारी रहे फिर किसी मसीहा की
सलीबो-दार को एक सिर की फिर जरूरत है ।
'कदम कुआँ' का महादेव बिप न पी पाया
सिद्धर किसके लगे अब न कोई भूरत है ?
जो तस्तो-ताज के वारिस बने हुए उनके
हरमकंदों में सदा जशन का भूरत है ।
जो लोकतन्त्र की डपली बजा के नाच रहे
बतायें कौन-सी ये धुन, ये कौन-सी गत है ?
उगा रहे हैं वतन में जो भूख की फ़सलें
फ़रेब उनका निहायत ही खूबसूरत है ।
यहाँ गुलाब उगें, चन्दनी हवा महके
बताओ आलिमो, ऐसी भी कोई भूरत है ?
नक्राव नोचता रहता है तू फ़रिश्तों की
'मयूख' छोड़ इसे ये बहुत बुरी लत है ।

आकाश ने कवि से कहा

आदमी जब पीढ़ियों के पाप ढोता है
वह सफ़ा इतिहास का अभिशाप होता है ।
हर सलीबो-दार ने चूमा उसे
क्रोध की जो चादरों के दाग़ धोता है ।
युद्ध जारी है हमारा साथियो
जब तलक फुटपाथ पर इन्सान सोता है ।
एक दिन आकाश ने कवि से कहा—
कल्पना में क्यों मेरा विस्तार बोता है ।
आदमी की हैसियत इतनी बनी
देवता के नाम रटता एक तोता है ।
क्या कहें उस नाखुदा से ऐ 'मयूख'
कश्तियों को जो किनारे पर डुबोता है ।

बड़ा बेचैन मौसम है

बड़ा बेचैन मौसम है दिशाएँ पुरखतर होंगी
न जाने चादरें कितनी लहू से और तर होंगी ।

बड़ा बीमार डूबा है समय की कोख में सूरज
अँधेरी रात की लगता अँधेरी ही सहर होंगी ।

भविष्यत् के चरण की चाप में तूफ़ान के स्वर हैं
भयानक आँधियाँ शायद हमारी हमसफ़र होंगी ।

बड़े ही कंसुरे सुर में गगन की बीन बजती है
घरा की नागिनें इससे न बँध ज़ेरो-अबर होंगी ।

समय का आसुरी रावण जो लछमन-रेखा लाँधेगा
तो मर्यादा की सीताएँ न बाहर हैं—न घर होंगी

सुला पर तोलना होगा हमें फिर धर्मराजों को
'नरो वा कुंजरो' की घोषणाएँ जब मुखर होंगी ।

हमी को तोड़ना होगा भरी महक़िल का सन्नाटा
सभा में द्रौपदी की जब गुहारें बेअसर होंगी ।

अभी सिंहासनों को भोगता वरदान दशरथ का
भरत को पादुकाएँ राम की फिर से नजर होंगी ।

लकीरें रोशनी की कुछ कलम से खींच दो मारो
हमारी ये ऋचाएँ पीढ़ियों की नामावर होंगी ।
चलो कुछ देर तो जीकर गुलों की ज़िन्दगी छू लें
सलीबों की कतारें फिर हमारी मुन्तज़िर होंगी ।
'मयूख' अपने नशेमन को ज़रा तुम बाखबर कर दो
न जाने बिजलियाँ कितनी गगन की पुरअसर होंगी ।

गजल

ये सच न हो तो ऐ मुसिक्रो तुम कलम हमारी जवान कर दो
ये रहबरो की ही साजिशें हैं जो लुट रहे कारवाँ सफ़र में ।

मनीषियो, पढ़ के याद कर लो—लिखी है दीवार पर इवारत
चराग जो भी जलाये हमने अगिन लगी है उन्ही से घर में ।

ये घर्म-घन्वों ने हमसे बोला—करो मुहब्बत खुदा के बन्दो
नज़र ये ऐसी लगी है किसकी भरी जो नफ़रत नज़र-नज़र में ।

पुजारियो जा के देख आओ—कहीं तुम्हारा खुदा न हो ये
पड़ी हुई है न जाने कब से मड़ी हुई लाश मुर्दाघर में ।

घुआँ-घुआँ आदमी हुआ है, तपिश से तहज़ीब जल रही है
कहाँ गई वो हवाएँ ठंडी कभी मिली थी जो रहगुज़र में ।

गुफा से चल कर, गगन को छूकर ये कौन से युग में आ गये हम
हवा में बारूद-गंध फैली भरा हुआ खून हर डगर में,

सदी की हर त्रासदी को झेला हमारी हिम्मत की दाद तो दो
हमारे संकल्प-सूर्य ने हर निशा को बदला है फिर सहर में ।

जो तिरना होटो की प्यास छू ले मोहब्बतों का उजास बटि
गजल तो आखिर गजल है यारो गजल कहो तुम किसी बहर में ।

हमारे जाने के बाद यारो जमाना पूछेगा तुमसे आकर
वो एक शायर कहाँ गया है कभी जो रहता था इस नगर में ।

जहाँ भी देखो वही मिलेगा मेरे सनम का स्वरूप ऐसा
अनेक रस्ते भ्रमद मंजिल, झुकावो सर को किसी भी दर में ।

दिशा-दिशा ने जिसे दुलारा, किरण ने उपनाम दे पुकारा
वही बेचारा 'मयूख' गुमनाम हो गया अपने ही शहर में ।

जाने कहाँ खो गई

मेरी कविता का बंजारा,
सारा देश खोजकर हारा,

जाने कहाँ खो गई भारत माँ की छवि अभिराम !
जाने कहाँ खो गई !!

पूरब देखा, पच्छिम देखा
सबके मन पर खिची है रेखा,
पीढ़ी दर पीढ़ी हम लिखते
अपने महापतन का लेखा,

युग-मुरूपों की भीड़ लगी है
किसको करें प्रणाम !
जाने कहाँ खो गई...

सब जग राम-सियामय जानी
कहें हमारे ज्ञानी-ध्यानी
पन सवर्ण के कुएँ-पोखरे
नहीं अछूत भरेगा पानी

झूठे बेर नहीं खायेंगे
अब शबरी के राम !

सम्प्रदाय को लेकर दंगा,
धर्म वहीं हो जाता नंगा,
क्षमा न देंगे कावा-काशी
पाप नहीं धोएगी गंगा ।

कौमी यकजहती हो जाती
सरे आम नीलाम !

कितनी दीवारों को ढाला
ये उत्तर ये दक्खिन वाला
ये पंजाबी ये मदरासो
ये उर्दू ये हिन्दी वाला
जातिवाद से जला बिहारी
सुलग रहा आसाम !

फैली कुटिल विदेशी माया,
घायल हुई देश की काया
दरवाजों पर मँडराती है
युद्धखोर गिद्धों की छाया ।
काश्मीर की केसर-ब्यारी
सुलग रही अबिराम ।

जग में नाम किया करती है,
सीना तान जिया करती है,
संकल्पों का भर-भर प्याला
जिन्दा कौम पिया करती है ।

स्वर्ण-अक्षरो में लिख देती
मातृभूमि का नाम ।
जाने कहाँ खो गई
भारत माँ की छवि अबिराम
जाने कहाँ खो गई ?

तीन युद्ध-कविताएँ

आहत 'होता' [घायल पुरोहित]

कंधों पर लदा हुआ अंधा, वृद्धा अतीत,
वर्तमान का 'श्रवण' घूम रहा तीर्थ-तीर्थ,
राह-घाट, हाट-वाट, इस पथ से उस पथ तक
मृत्यु-दूत दशरथ तक
आशंकित छू रहे भविष्य-वंश से
आदि वंश से ! आदि वंश से !!

हर भ्रम की आहट पर रच पड़ने अश्वमेध,
घोका खा जाते हैं दशरथ के शब्द-भेद,
मर जाता वर्तमान, आहत होता भविष्य
रक्तिम समिधा-हविष्य
आतंकित मानव-मन युद्ध-वंश से !
आदि वंश से !
आदि वंश से !!

संस्कृति की टकराहट धन जाती 'दाशराज'¹
'शंवर' के दुर्गों का भेदन हो जाता है
मतभेदी जन-दर्शन, कर्म और भोग-पथी
देवामुर युद्धयती ।
संत्रासित संस्कृतियाँ कर्म-अंश से !
भोग-वंश से !
आदि वंश से !
आदि वंश से !!

1. दाशराज—आर्यनरेश द्विषोदास और अमुर-राज शंवर के बीच
घसने वाले पालीस वर्षीय वेदकालीन युद्ध ।

युद्ध

मैंने पढ़े हैं
अनस्तित्वी द्वारों पर अंकित
वर्जनीय निषेध !
देखे हैं—
अनिदिष्ट संघानों को गमित
दिग्भ्रमित इगित !
सुने हैं
अर्षहीन अभिव्यक्ति की समर्थ
व्याख्याओं के शोर !
सूर्य के रश्मि-रघ की ओर उन्मुख
अंधेरे अभियानों के जोर
सबसे अवगत !!

दिशाओं पर घटाटोप
'ईव' की कोख का अंधकार
अपारदर्शी रेखाओं में कँद
'आदम' के गोरे-काले बेटे ।
धर्म का स्थानापन्न खूनी देवता राष्ट्र,
स्वर्ण का पर्याय रक्त,
इन सबके पीछे युद्ध !
बाँस संभावनाओं का नपुंसक व्यभिचार—
युद्ध !!

शून्य के सीमांकन को संचरणरत उपग्रह,
ज्ञान की आन्तिक उपलब्धि में व्यक्त विज्ञान
इन सबके पीछे युद्ध !

स्थितियों का नकारात्मक निर्देश
युद्ध !

मैंने देखा है अपारदर्शी दीवारों के पार
सूर्य के रश्मि-रथ से कुचला मरण-मुखी तम,
स्वर्ण का पर्याय धम,
राष्ट्र के स्यानापन्न जन,
रेखाओं को तोड़ते 'मनु' के गोरे-काले बेटे !

शास्ताओ, सुनो, प्रबुद्ध कलमों ने
वारुद से बगावत करने वाली स्याही
भर ली है
रेखाओं की कूँद से मुक्त
वज्रित द्वार विलुप्त
सुनो शास्ताओ, मरघटी सन्नाटों को चीरती
नये स्वप्न के जन्म की आहट
प्रतीक्षारत हैं
अनुपलब्ध विजय के अघोषित सूर्य !
प्रतीक्षारत हैं ।

युद्ध थोपे जाने पर (एक)

मेरे गीतों की बारात यूँ जायगी—
मेरे गीतों का दूल्हा बड़ा बेशरम
देखता काल की घूँघट्टें खोलकर
मेरे गीतों का दूल्हा तो वाचाल है
जो भविष्यत्-वधू से रहा बोलकर ।
भर के भाल से चोर सिन्दूर को
सांझ की सांवरी माँग में भर दिया
मेरे गीतों का दूल्हा बड़ा चोर है
खूब सपने चुरा, सृष्टि को वर दिया

घाँटता फिर रहा भुक्त वरदान को
जानता है कभी कुछ नहीं आएगी
कल्पना के पगों सर्जना-द्वार पर
मेरे गीतों की बारात यूँ जायगी ।

फिर कोई 'देव' की 'बाण' की कामिनी
चल पड़ेगी छिपी नैश-अभिसार को,
रूप में सीलहों राग-शृंगार भर
ठोकरो से खिलायेगी कचनार को
फिर हलाहल भरे श्याम-रतनार से—
लोचनों में छिपाए हुए बाण से—
कौन घायल हुआ, कौन लेखा लिखे ?
रूठ जाये कही मानिनी मान से ।

ज्यों पुकारे कोई मुग्ध-सी नायिका
यों 'बिहारी' को आवाज दी जायेगी
सर्जना के पगों याचना-द्वार पर
मेरे गीतों की बारात यूँ जायगी !

फिर लुटेगी कोई सूर की गूजरी
 फिर कोई काग्ह माखन चुरा जायगा
 और मीरा विकेगी बिना मोल ही
 साँवरा रूप यों जुल्म ढा जायगा
 मेरे गीतों की बारात के साथ में
 एक छोरी अहीरों की गाती चली
 और छछिया भरी छाछ के मोल पर
 नाच नटवर को नटखट नचाती चली,

चुप रहो, आज 'रसखान' के कान में
 अनकही बात कोई कही जायगी
 याचना के पगों सर्जना-द्वार पर
 मेरे गीतों की बारात यूँ जायगी ।

कौन फूँकेगा घर साथ मेरे चले
 फिर कबीरा पुकारेगा बाजार में
 ज्ञान-दर्शन बुनेगा चतुर बुनकरा
 सूत के एक वारीक से तार मे
 ओढने को वधू के लिये प्यार से
 क्षीनी-बीनी चुनरिया बुनी जायगी
 भाई साधो सुनो, बात चौपाल मे
 ये कही जायगी—ये सुनी जायगी

और डोली उठाने अजब ठाठ से
 फिर कहारों को आवाज दी जायगी
 अर्चना के पगों सर्जना-द्वार पर
 मेरे गीतों की बारात यूँ जायगी ।

फिर कोई कूवड़ी मंथरा फूल के
 बाग में आग सुलगा चली जायगी
 और दसमाथ के झूठ के हाथ से
 फिर सचाई की सीता छली जायगी
 फिर किसी ध्याम की लेखनी के तले
 ले सुदर्शन कन्हैया चला आयगा

मोह के पाश को काटने के लिये

ज्ञान-गीता का दीपक जला जायगा

इस नये आदने में शकल देखकर

खुब अपना-पराया परख जायगी

चेतना के पगों वज्रना-द्वार पर

मेरे गीतों की बारात यूँ जायगी।

सो मयूँधें निकाले प्रलय-भानु सी

साथ 'भूषण' चला मेरी बारात मे

सुप्त शंकर जगाने उठी कल्पना

बिजलियाँ भर गईं शब्द के गाल में

सरहदों पर खड़े शत्रु से बोल दो—

'गोरा-बादल' लिये 'जायसी' आयेगा

फिर नई एक 'रासो' रची जायगी

'चन्द' फिर शब्द पर तीर लगवायेगा

मेरे गीतों के दूल्हे को वीरी के सर

काटकर आज सीगात दी जायगी

साधना के पगों वन्दना-द्वार पर

मेरे गीतों की बारात यूँ जायगी ।

मेघ को मैं न भेजूँगा संदेश ले

यक्षिणी से कहो दाब ले पीर को

भेज दूँगा शहीदों की वो टोलियाँ

जो बदल दें हिमालय की तकदीर को

मेरे गीतों की बारात के साथ मे

रुद्र-भैरव चला है बराती बना

आज डमरू बजा ताण्डवी ताल पर

मेरे गीतों में गूँजी नई गर्जना

शत्रु के शीश के तोरणों को गिरा

सरहदों पर मुलाकात की जायगी

साधना के पगों वन्दना-द्वार पर

मेरे गीतों की बारात यूँ जायगी ।

युद्ध थोपे जाने पर (दो)

अर्सा गुञ्जरा जब गुलाब का
कफ़न ओढ़कर भँवरा सोया,
युग बीते जब मन का छैला
प्रेयमि की अलकों में खोया,
नहीं नहायेगी चांदनियाँ
निर्वसना नीले अम्बर में
राह न देखे कोई राधा
साँवरिया की किसी डगर से
मत क्षनकारे किसी उर्वशी की
पायल के घायल से स्वर
कवि कुछ ऐसी तान सुना दे
गूँज उठे रणभेरी घर-घर ।

कालिय-मर्दन करे कन्हैया
शत्रु-शिविर के रण-प्राङ्गण में
दुश्मन के कंकाल बिछा दे
सीमा-अंचल के कण-कण में
भंग न कर पायेगी तप को
आज मेनका पंचशील की
फ़ौलादी गोलियाँ बनेंगी
अब लोहे की कील-कील की
छेतों में बारूद उगाने
निकल पड़ा है मेरा हलधर ।
कवि कुछ ऐसी तान सुना दे
गूँज उठे रणभेरी घर-घर ।

पनघट की राधा के नूपुर
 रणभेरी में परिवर्तित कर
 वृन्दावन की वंशी के स्वर
 शिव-शंकर के डमरू में भर
 आज रुद्र के आवाहन का
 रास रचाते ग्वाल-बाल-जन
 भूंग दे रहे ताल-ताण्डवी
 प्रलयंकर का खुला त्रिलोचन
 डिम-डिम-डिम-डिम डमरू बाजे
 नाच रहा रे जन-गण-शंकर ।
 कवि कुछ ऐसी तान सुना दे
 गूंज उठे रणभेरी घर-घर ।

इन हमलावर कवूतरों को
 दाना चुगकर मत उड़ने दे,
 विश्व-शांति की परिभाषा मे
 कायरता को मत जुड़ने दे ।
 तेरे स्वर पर समाधियों से
 निकल पड़ेंगे 'टीपू', 'नाना'
 निकलेगी झांसी की रानी
 निकलेगी 'रज़िया सुल्ताना'
 हत्यारे हमलावर से भर दे
 काली का खाली खप्पर—
 कवि कुछ ऐसी तान सुना दे
 गूंज उठे रणभेरी घर-घर ।

पृथ्वीराज लड़ेगा लेकिन
 साय-साय कवि चन्द लड़ेगा,
 रावण-वध की हर चौपाई
 'भूषण' का हर छन्द लड़ेगा,
 हल्दी घाटी से उड़-उड़ कर
 इतिहासों की घूल लड़ेगी,

अर्जुन का हर मोह लड़ेगा
दुर्योधन की मूल लड़ेगी,
फिर दे देगी हाड़ी रानी
अमर निशानी शीश काटकर
कवि कुछ ऐसी तान सुना दे
गूँज उठे रणभेरी घर-घर ।

कवि तेरे शब्दों की स्याही से
इतिहाम लिखे जाते हैं
कवि तेरे स्वर पर बलि होने
साधों शीश चले आते हैं
स्वर्ण-लेखनी से लिख देना
रे कवि उन वीरो का 'साका'
जो सीमा पर गये बाँकुरे
दूध चुकाने भारत माँ का
हमलावर हत होगा निश्चित
है यह तेरा वरदानी स्वर
कवि कुछ ऐसी तान सुना दे
गूँज उठे रणभेरी घर-घर ।

सत्यम्-शिवम्-सुन्दरम् का
उद्धोष करेगी कवि की वाणी
किन्तु शान्ति की परिभाषा के
दोष हरेगी कवि की वाणी
जन-जनादन के हाथों में
पहिले देगी चक्र-सुदर्शन
फिर अशोक के धर्म-चक्र का
लिख पायेगी जीवन-दर्शन ।
रख विश्वास अडिग रे साथी
'सत्यमेव जयते' के स्वर पर—
कवि कुछ ऐसी तान सुना दे
गूँज उठे रणभेरी घर-घर ।

जन-बिनाश पर बजा न पाये
 बाँसुरिया अब कोई 'नीरो'
 गंध न फैले वारूदों की
 पहरा दो उन्चास समीरो,
 अणु-मद के उन्मत्त प्रमादो
 तोड़ी तलवारो-ढालो को,
 मैंने स्वर की सीमाओ में
 बाँध लिया है दिम्पालो को ।
 किन्तु असुर यदि भग करें तप
 तो पहरा दें राम धनुर्धर—
 कवि कुछ ऐसी तान सुना दे
 गूँज उठे रणभेरी घर-घर ।

कवि की वाणी सरस्वती है
 तो चामुण्ड भवानी भी है,
 ब्रज के नटनागर के गीत लिखे
 तो गीता—गानी भी है
 भस्म करेगी वर लेकर
 छन करने वाले भस्मासुर को
 नये नीति-निर्देशन देगो
 राजनीति के नये विदुर को
 पाञ्चजन्य के तुमुल धोप से
 मुखरित होगा अवनी-अम्बर,
 कवि कुछ ऐसी तान सुना दे
 गूँज उठे रणभेरी घर-घर ।

हमलावर पड़ोसी को खुला खत

कल तक तुम भी इस मिट्टी की
माँ-जैसी गोदी में खेले,
कल तक तुम मेरे अपने थे ।
इस नाते ये खत लिखता हूँ
तहजीब की गंगा-जमुना से
तुम प्यार नहीं क्यों कर पाये
मैं तवारीख की स्याही से
इस खत की इबारत लिखता हूँ ।

देखो ये ताजमहल, जैसे
साकार काव्य, रंगीन राजल
संस्कृति के संगम का प्रतीक
इसके ऊपर जो बना कमल
इस मुल्क के मंदिर भी
मस्जिद की मीनारों को दुलराते
अजमेर की मस्जिद जैन शिल्प का
रखती है आधार सबल ।

इन्सान तो क्या, पत्थर के भी
दिल साथ घड़कते आये है
तहजीब के साजों पर हमने
मिल-जुल के तराने गाये हैं ।
अकबर के जो कंधों पर चलती
डोले में जोधारानी थी

रनिवास में बाजीराओं के
खातून मुगल 'मस्तानी' थी ।

सदियों की कोशिश से हमने
रूहानी रिश्ते जोड़े हैं,
कौमी यकजहती की जानिब
मुश्किल से काफ़िले मोड़े हैं
इस धरती पर तुमने अपनी
तोपो का मुंह जो मोडा है
हायो मे बँधा हुमायूँ के
राखी का डोरा तोडा है ।

मेरे नातक की बोली को
हाँ तुमने गोली मारी है
मेरे कबीर की साखी को
तुमने गन्दी गाली दी है
अजमेरी खवाजा चिरती का
पैगामे मुहम्बत ठुकराया
मेरे 'रहीम' को कुचला है
'रसखान' को बिप-प्याली दी है ।

तुम आज जिहादी नारों से
जो अपनी फिजा है
मजहब के नशे पिलाते हो ।
क्या है, मैं
तुम व ।

तुम अरे वही औरंगजेब
हत्यारे दारा-नरमद के
दिल्ली का क़त्ले-आम किया
तुम वही दरिन्दे 'दुरानी'
पैसम्बर का कलमा पढ़ने वाले
कितने सर काटे थे ?
कुछ गिनती है, या भूल गये
अपनी वह हरकत शैतानी,

स्पेन के 'इन्कवीज़ीशन' से
ईमान के दावेदारों तक
मजहब के नाम मिले धोके
इतिहास बताया करता है
इस घमं की ठेकेदारी के
हर एक अँधेरे कोने में
नापाक इरादों को लेकर
शैतान समाया करता है ।

ये कल ही की तो बात कि तुमने
बाँटा था इन्सानों को
मजहब के नारे लगा-लगा
पगलाया था दीवानों को
ये माँ जैसी पावन मिट्टी
मामूम सड़ से सीची थी
तहजीबों के क़ातिल तुमने
दीवार दिलों में खींची थी ।

इन्सान के अच्छे होने का
विश्वास लिये जो जीता था
औरों को धमरित्त पिला-पिला
घुद जहर के प्याले पीता था
जिसकी नज़रों में तुम अब भी
अपने थे, कोई शर नहीं

वो अमन का पैगम्बर नेहरू
रखता था तुमसे वर नहीं

जिसने चाहा—हम भले पड़ोसी सा
रख पायें स्नेह-संग
दोनों भाई-भाई मिलजुल
धरती से मिटायें जुल्म-जंग
जो सबसे ऊँचा गिनता था
भाईचारे के रिश्ते को
तुमने घूँसे दिखलाये थे
मेरे उस निक फ़रिश्ते को ।

तुम भेद बढ़ाने की चाहे
कितनी ही गन्दी चाल चलो
पर मेरी गंगा का पानी
नफ़रत की फ़सल न सीचेगा
हम अमनपरस्ती-वतन परस्ती
के दीवानेपरवाने
आने वाला इतिहास यही
तसवीर हमारी खीचेगा

नफ़रत फैलाने वाले तुम
तहजीबों के क्राविल सुन लो
हम हिन्दू नहीं, नहीं मुस्लिम,
सिख नहीं, नहीं हैं क्रिस्तानी ।
पंजाब नहीं, बंगाल नहीं
गुजरात नहीं मदरास नहीं
सब एक हिमालय के बेटे
हम सारे हैं हिन्दुस्तानी ।

तुम कल तक मेरे अपने थे
इस नाते ये खत लिखता हूँ
व रना मेरी सीमाओं के
रखवाले तो रणबाँके हूँ
जितना जल्दी हो दूर करो
मेरे घर की दीवारों से
ये जो नापाक लुटेरों के
शैतानी चेहरे झाँके हैं।

वो अमन का पैगम्बर नेहरू
रखता था तुमसे घैर नहीं

जिसने चाहा—हम भले पड़ीसी सा
रख पायें स्नेह-संग
दोनों भाई-भाई मिलजुल
घरती से मिटायें जुल्म-जंग
जो सबसे ऊँचा गिनता था
भाईचारे के रिश्ते को
तुमने घूँसे दिखलाये थे
मेरे उस नेक क्ररिश्ते को ।

तुम भेद बढाने की चाहे
कितनी ही गन्दी बाल चलो
पर मेरी गंगा का पानी
नक्ररत की फ़सल न सीचेगा
हम अमनपरस्ती-बतन परस्ती
के दीवानेपरवाने
आने बाला इतिहास यही
तसवीर हमारी खीचेगा

नक्ररत फैलाने वाले तुम
सहज़ीबों के कातिल मुन लो
हम हिन्दू नहीं, नहीं मुस्लिम,
सिख नहीं, नहीं हैं क्रिस्तानी ।
पंजाब नहीं, बंगाल नहीं
गुजरात नहीं मदरास नहीं
सब एक हिमासय के बेटे
हम सारे हैं हिन्दुस्तानी ।

तुम कल तक मेरे अपने थे
इस नाते ये खत लिखता हूँ
वरना मेरी सीमाओं के
रखवाले तो रणबाँके हैं
जितना जल्दी हो दूर करो
मेरे घर की दीवारों से
ये जो नापाक सुटेरों के
सँतानी चेहरे ढाँके हैं ।

मेरे शहर की नदी

[रन्ति देवस्य कीर्तिम् चर्मण्वती (चम्बल) मेघदूत]

ओ मेरे शहर की नदी चम्बल
तेरा जल-मन पिघल गया होगा—
यक्ष की पीर से भरा बादल
जब इधर से निकल गया होगा ।

ओ मेरे शहर की नदी चम्बल !

तेरे तट की 'अधर-शिला' शायद
दूत-सम्मान में झुकी होगी,
और सजदा क़ुबूल करने को
मेघ से नीर डल गया होगा ।

ओ मेरे शहर की नदी चम्बल !

तेरी वन-वीथियों में पग दाबे
कोई अभिसारिका चली होगी,
मेंहदिया पँर छू दिये होंगे
और कचनार खिल गया होगा ।

ओ मेरे शहर की नदी चम्बल !

तेरे तट की महल-अटारी में
कोई सुख-सेज सज रही होगी
फूल को नीद आ रही होगी

और नँवरा मचल गया होगा ।

ओ मेरे शहर की नदी चम्बल !

मेघ के नाद से डरी तरुणी
कंठ के कंठ से लगी होगी
होंट से होंट मिल गये होंगे

और फिर जाम ढल गया होगा !

मेघ रिमझिम बरस रहा होगा,
कोई भुज-पाश कस रहा होगा
और फिर नौद खुल गई होगी

यों कोई स्वाव छल गया होगा !

तेरी लहरों की गोपियाँ चम्बल
जाके जमुना में जब मिली होंगी
मोर का पंख बन गई होंगी

गोप का गर्व मल गया होगा !

ओ मेरे शहर की नदी चम्बल !!

तलाश

लोग पत्थर तलाशने निकले,
हम तेरा दर तलाशने निकले।

सारा जग ही सगा लगा यारो
अपना जो घर तलाशने निकले।

जन्म के दूसरे कनारे को
ज़िन्दगी भर तलाशने निकले।

बन्द अलमारियों के पोथों में
लोग रहबर तलाशने निकले।

हम तो दानिशवरों की दुनिया में
सरफिरे सर तलाशने निकले

जो हमें रास्ते में छोड़ गये
वो ही अक्सर तलाशने निकले।

वो जमीं छोड़कर खलाओं में
अपना ही डर तलाशने निकले

जो कबूतर उन्हींने मारा है
उसके ही पर तलाशने निकले।

पीढ़ियों ने जो प्रश्न पूछे हैं
उनके उत्तर तलाशने निकले।

ये घरा तो 'मयूख' छोटी थी
लोग अम्बर तलाशने निकले

हम तो दो गज जमीन के भीतर
अपना बिस्तर तलाशने निकले।

गाँव लौट जाने दे (गीत)

ऊब गया घुटन भरे नगरी संभ्रास से
शहरी बेगानेपन गाँव लौट जाने दे !
गाँव लौट जाने दे !

तूने जो जल डाला सोने की झारी से,
झुलस गई माटी की मोह-सनी अँजुरियाँ,
गाँव के किनारे के पोखर के मटमैले
पानी में घो लूंगा धायल हथेलियाँ,
नकली मुस्कानों का बोझ बढ़ा भारी है—
थके-थके पाँवों से गाँव लौट जाने दे !

मौसम फगुनाया है फूले होंगे पलाश,
बिल्लीरी प्याली से नाजूक अफसून-फूल,
सारस की कुरलाहट भर जाती होगी फिर
अनगौनी राधा की काया में विरह-शूल,
शायद ये सब मझको आवाजें देते है—
प्रीति भरे पाँवों से गाँव लौट जाने दे !

रास भरी कनवाती की होगी कान मे
पूनम के चन्दा ने नदिया की रेत से,
बोल गई होगी कुछ पगली मुँहजोर हवा
अलसी के नील-फूल, सरसों के खेत से
यादों की पाती जो बचपत ने भेजी है—
बीरो अमराई के नाम लौट जाने दे !

एक बात कहनी है बचपन के गाँव से,
गलियों में खेल रहे बच्चों के पाँव से,
तपती दुपहरिया में खेला था गिल्लियाँ—

एक बात कहनी है दरगद की छाँव से,
चमकीली सड़कों की धूप बड़ी तेज है
घूल भरे पाँवों से गाँव लौट जाने दे ।
शहरी बेगानेपन, गाँव लौट जाने दे !

वीतरागी गीत

भँवरों को गुंजारें देता,
अनकूती मनुहारें देता,
सुमनों की सौरभ-पायल को
अनमुखरित जनकारें देता,
जो वसंत का थका बटोही मेरे द्वार चला आये तो—
यहाँ न कोई शिव बैठा है, यहाँ न कोई शर साधेगा ।

घरती को मुस्कान बाँटता,
हरियाली को दान बाँटता,
और तड़ित-ताण्डव के स्वर में
दिग्गालों को गान बाँटता,
जो धुमड़ाते घन ले सावन मेरे द्वार चला आये तो—
गरजे चाहे गाये रिमझिम यहाँ न कोई स्वर बाँधेगा !

राका का अघिकार नाप कर,
हर चकोर का प्यार नाप कर,
और किरण के वामन-पग से—
अंबर का विस्तार नाप कर
जो कोई पूनम का चन्दा मेरे द्वार चला आये तो—
राहु प्रसे या रास रचाये, यहाँ न कोई पहरा देगा !

अलक अभावस की दुलराता,
दिशा, निशा, भू, नभ पर छाता,
और अबनि के प्रच्छद्-पट को
तिमिर-सूलिका से रेंग जाता,
जो कोई तम का आराधक मेरे द्वार चला आये तो—
यहाँ न कोई दीप बुझेगा, यहाँ न कोई उजियारेगा ।

निशि-गंधा की कुसुमित लतिका,
 लिये संदेशा अनहद रति का,
 ले, अनग के अंगराग सी
 मलय-सुलभ सौगन्धिक-पुटिका,
 जो कोई वीराया फागुन मेरे द्वार चला आये तो—
 वंशी-धट पर लिये मुरलिका यहाँ न कोई स्वर साधेगा !

नहीं लरजती किसी मदन-वन
 ललित लवंग-लता परिशीलन,
 कोई नमन नहीं पाता है
 अभिय हलाहल का सम्बोधन,
 जो कोई प्रिय का मनभावन मेरे द्वार चला आये तो—
 यहाँ न कोई प्यार करेगा, यहाँ न कोई द्रुतकारेगा !

खड़ी यहाँ वन्दना वन्दिता,
 और अर्पणा स्वयं अपिता,
 पाप-शाप-वरदान-विताडित
 मुक्त विचरती वीतरागता,
 जो कोई पूजा का पाहन मेरे द्वार चला आये तो
 यहाँ न कोई ठोकर देगा, यहाँ न कोई आराधेगा !

अध्यात्म गीत

चँदनाया गीत

पोखर के पीपल चँदनाई छाया मे
खेतों के कान्हा का अलगोजा बाजा है,
दूर कहीं सारस का जोड़ा कुरलाया है
गीत कोई सरगम के घूँघट में लजा है,

पीर भरी अनगौनी राधा की काया में !

पोखर के पीपल की चँदनाई छाया में !

कलियों ने सुन ली है फूलों की कनबाती ;
हर भँवरा बागी है, हर तितली हरजाई,
सौरभ की साँसों पर मौसम का पहरा है,
फागुन के घर जाकर पी आई पुरवाई !

मधुश्रुतु की पैजनियाँ शन-शन-शन शननाती !

कलियों ने सुन ली है फूलों की कनबाती ! !

तुम्हारा नाम

शरद की चाँदनी शायद तुम्हारी देह छू आई,
तुम्हारी साँस का सौरभ चूस लाई है पुरवाई,
मलय की गंध ने आकर तुम्हारा नाम टेरा है,
मुखे लगता मेरे हृदय यही उपनाम तेरा है,

तुम्हें आवाज दी हमने भँवर की गुनगुनाहट से
जगाया है तुम्हारी याद को अपनों की आहट से,
तुम्हें आवाज देने का हमारा ढंग न्यारा है—
कली के बंद होठों के तबस्सुम¹ से पुकारा है।

तुम्हें आवाज दी हमने चमन में, कोहसारों² में,
प्रणय की पीर में पागल पपीहे की पुकारों में,
शरद के चाँद ने जब-जब मदन को बान मारा है—
नशा-डूबी निशा के नाम से तुमको पुकारा है।

तुम्हें आवाज देते हैं ये जंगल देवदारो के,
चले आओ, बुलाते हैं तरन्नुम³ आबशारों⁴ के,
पहाड़ों की ढलानों पर उतरते रात के माये—
किसी यादों की वादी⁵ से तुम्हारी याद ले आये।

तुम्हारा नाम शहनाई, तुम्हारा नाम पुरवाई,
तुम्हारा नाम जन्नत है, गजल हैं, गीत-रूबाई,
तुम्हारा नाम राधा है, तुम्हारा नाम वृन्दावन—
तुम्हारा नाम गुजरी है, तुम्हारा नाम वंशो-धुन।

1. तबस्सुम = मुस्कान, 2. कोहसार = जंगल, 3. तरन्नुम = गुन-
गुनाहट, 4. आबशार = क्षरना, 5. वादी = पहाड़ी ढलान।

तुम्हारे नाम का ही नाद मेरे छन्द में बोला,
 हृदय के रंघ्र में बोला, मलय की गंध में बोला,
 सभी जड़ और चेतन के जगत के द्वन्द में बोला,
 तुम्हारे और मेरे बीच के सम्बन्ध में बोला—

चले आओ तुम्हें हर नाम से हमने बुलाया है,
 कभी शृंगार गाया है, कभी अनहद सुनाया है,
 यही इश्क़े-हकीकी¹ है, यही इश्क़े-मजाजी² है,
 हमारी भावनाओं की यही दस्तूर³-साजी है,

सजे जो फूल-कांटों पर तुम्हारा नाम शबनम है,
 तुम्ही हो 'तत्त्वमसि' मेरे, तुम्हारा नाम 'सोऽहम्' है,
 तुम्हारा नाम जब टेरा जगत-पतझारमारों ने
 वहीं पर पालकी रख दी बहारों की कहारों ने ।

1. हकीकी = आध्यात्मिक, 2. मजाजी = लौकिक, 3. दस्तूर = नियम ।

दर्शन गीत

इस महफ़िल में तू तो केवल नाट्य-मंच का आगन्तुक है,
अपने अभिनय की चादरिया ज्यों की त्यों धर दे, क्या तुक है ?
पहिन-ओढ़ कर मैली कर फिर मन के जल में धो ले रे बन्दे !
मन के जल में धोले रे !!

नहीं अर्किचन, कंचन-कण है,
तू प्रज्ञाधारी चेतन है,
महासृष्टि के प्रणव-नाद का—
तू तो केवल एक बवणन है,
नटनागर के महारास में कितने घुंघरू बोले रे बन्दे !
कितने घुंघरू बोले रे !!

नई दुल्हनिया आई रे साधो
सजी उमर के मोती जड़कर,
काया की असवारी चतती
जनम-मरण के घोड़े चढ़कर,
प्रेम-पियारा प्रियतम आकर घूँघट के पट खोले रे बन्दे !
घूँघट के पट खोले रे !!

द्वैत वही, अद्वैत वही है,
वही सगुण है, वही निरगुनियाँ,
सबहि नचावे एक गुसैयाँ
बाज रही उसकी पैजनियाँ,
अलख निरंजन, अल्लाहु अकबर, बोल-बोल बमभोले रे बन्दे !
बोल-बोल बमभोले रे !!

निर्घन-घनी, रंक और राजा,
इस घरती पर नंगा आया,
एक समान रची सर्जक ने
पंच तत्त्व से सबकी काया,
बाँट लिया क्यों तूने खुद को काले, पीले, धोले रे बन्दे !
काले-पीले धोले रे !!

सम है महातुला के पलड़े
किंचित भी पासंग नहीं है,
डंडी मार तराजू तोले
उस बनिये का ढंग नहीं है,
एक तुलैया हर पल तेरे कर्म-भार को तोले रे बन्दे !
कर्म-भार को तोले रे !!

तेरी तसवीर में ये रंग भरा जाता है

जो खयालों की इबारत में लिखा जाता है
उसे अहसास की आँखों से पढ़ा जाता है।
मेरे महबूब को ख्वाबों में बुलाने के लिए
सारा आकाश सितारों से जड़ा जाता है।
उगते सूरज की किरन ओस में घोली जाये
तेरी तसवीर में ये रंग भरा जाता है।
एक चकवे की लगन, एक पतिमे की जलन
रूह में फूंक के फिर प्यार किया जाता है।
पूनमी रात पिये ढाल के पूरा प्याला
वो नशा तेरी निगाहो से झरा जाता है।
एक झनकार सी गूँजी है फिज्दा में शायद
तेरी महफ़िल में मेरा जिक्र किया जाता है।
चूम ले सेज जो सुली पे सनम की जाकर
ऐमे दीवाने को मंसूर कहा जाता है।

जूरें में जलवा 'तूर'¹ का देखा 'मयूख' ने

आया कोई खयाल तो क्या-क्या न कर गया
अव्यक्त एक रूप को साकार कर गया ।
पल में अनंत-अनादि की तसवीर देख ली
गर्दन उठा के यार का दीदार कर गया ।
अब कौन सी उड़ान को पर तोलता है तू
परवाज² तेरी देख के आकाश डर गया ।
नापूंगा कायनात³ की कितने प्रकाश-वर्ष
आँखों में अन्तरिक्ष का विस्तार भर गया ।
जन्मान्तर की शृंखला अब तक अभंग है
आवागमन की सीढ़ियाँ चढ़कर उतर गया ।
ये सिलसिला हयात का गन्तव्य तो नहीं
आया कोई पड़ाव तो पल भर ठहर गया ।
जूरें में जलवा तूर का देखा 'मयूख' ने
फिर धुतकदे⁴ की राह से होकर गुजर गया ।

1. तूर=एक पर्वत जहाँ यहूदी कथानुसार पैगम्बर मुसा को ईश्वर की दिव्य-ज्योति दिखी । 2. परवाज=उड़ान-क्षमता, 3. कायनात=सृष्टि,
4. धुतकदा=मूर्ति-पूजा-स्थल ।

और कितनी दूर तेरा गाँव है

चलते-चलते थक गया हर पाँव है
और कितनी दूर तेरा गाँव है ।

नागफनियो सी कँटीली राह में
हम जनम की घाटियाँ घूमा किये
हम नशे में चूर हो झूमा किये
जब तुम्हारे ध्यान के प्याले पिये

जब कभी ज़िद की हमारी ओख ने
एक सपना दे, उसे बहला दिया
हम अँधेरी कोख से जनमे हुए
रोशनी के रूप से नहला दिया ।

ज़िदगी की घूप तो है तेज़ पर
साथ में तेरी लगन की छाँव है ।
चलते-चलते थक गया हर पाँव है
और कितनी दूर तेरा गाँव है ।

कल्प बीते हैं इसी संकल्प में
द्वंद्व की दीवार तोड़ी जायगी
तेरे-मेरे बीच कोई भेद हो—
आशिकी ऐसे न जोड़ी जायगी

हम 'अनलहक'¹ बोलते खोजा किये
 'कुनफ़िकुन'² बन तू कहीं पर खो गया
 व्यूह तेरा तोड़ना है इसलिए
 सिलसिला आवागमन का हो गया ।

हार जाते हर जनम हम खेल में
 ओ छली तेरा शकुनिया-दाँव है
 चलते-चलते थक गया हर पाँव है
 और कितनी दूर तेरा गाँव है !

1. अनलहक = अहं ब्रह्मास्मि, 2. कुनफ़िकुन = एक से अनेक होना
 (कुरान) एकोऽहम् बहुस्याम् ।

फिर से चोला बदल के आ जाना

चल रहा हूँ अनेक जन्मों से
अब तलक मेरा घर नहीं आया
घाटियों में सवाल तो गूँजे
कोई उत्तर मगर नहीं आया ।

किसके सजदे को मैं मना कर दूँ
सामने कोई दर नहीं आया
भीड़ मुझको पुकारती तो थी
कोई पहिचाना स्वर नहीं आया ।

रास्तों पर निशान सदियों के
स्वाब में पीड़ियों की परछाईं
आस्थाएँ अतीत के पथ से
कितना विस्तार ओढ़कर आईं
फ़ासला रोशनी का तय करने
जब सफ़र पर कोई निकलता है,
अपने आपे को भूल जाने पर
रोशनी का चराग़ जलता है ।

क्या उजालो की आहटें आईं ?
घोर सन्नाटा किसने चौंकाया ?
हाँ, हमारा ही स्वर कही जाकर
ज्योति के तार झनझना आया ।

आँख लगते ही नींद को तोड़ा
स्वाब भी आँख भर नहीं आया,
मैं स्वयं की तलाश में अब तक
कितनी गलियों में भटका-भँराया ।

फिर से चोला बदल के आ जाना
इस जनम का हिसाब बन्द करो !
गा चुके हो 'मयूख' गीत बहुत
ज़िन्दगी की किताब बन्द करो ।

साक्षी

दर्शक-दीर्घा में जब उसे देखा
नहीं था वह अकेला
उसके बजूद में मौजूद था पूरा मैं
उसमे उपस्थित था मेरा
सारा चैतन्य, समग्र पूर्ण,
दर्शक-दीर्घा में जब उसे देखा ।

द्रष्टा भी मैं नहीं था वहाँ
मैं ही नहीं था वहाँ
घटित था सिर्फ चैतन्य का विस्तार
असीम अद्वैत और
गवाह का अहोभाव !
साक्षी हूँ—उसी दिन लिखी थी
कबीर ने अपनी पहली साखी ।

साक्षी हूँ—दर्शक-दीर्घा में उसे देखा गया
वह था—
ऊँचे बर्फ़ीले पहाड़ों में क्षांकता,
शरनों में गाता जंगलों में चहचहाता,
फूलों में खिलता, चाँदनी में नहाता,
वह समाहित था सूरज की कौंध और
समन्दर के गर्जन में
हवा में, पानी में, पेड़ में, पत्थर में
नर्तन में, गीत में, दर्शक-दीर्घा में ।
साक्षी हूँ—उसी दिन मीरा ने
पैरो में घुँघरू बाँधे थे,
राधा ने महारास भोगा था और

मस्त फ़कीरा बुल्ले था ने
उसी दिन टेरी थी अपनी पहली काफ़ी ।

नहीं था अकेला वह दर्शक-दीर्घा में
उसमें मौजूद था वेदों का आँकार
सृष्टि का प्रणव-राग,
उसके वजूद में घुली थी पृथ्वी की पुण्य-गंध,
गंध, धरित्री की, मेरी, तुम्हारी
उसकी बीसों कलाओं में मौजूद थे
पूरे के पूरे हम ।
साक्षी हूँ उसी दिन पहली बार
उसके होटों पर वाँसुरी देखी गई ।

उसने बख़ेर दिया था
अछोर विस्तार में अपना
सारा चैतन्य, समग्र पूर्ण ।
दर्शक-दीर्घा में उस दिन घटा था—
व्यष्टि का समिष्ट हो जाना ।
उसी दिन हुए ये—पैराम्बरों को 'इलहाम'
बुद्धों को महाबोध और
तीर्थंकरों को केवल्य ।

सबमें होकर भी वह नहीं था किसी में
नही था—उसमें भी कोई नही था
फिर भी वहाँ मौजूद था उसका
पूरा का पूरा अखंडित पूर्ण ।
साक्षी हूँ—उसी दिन घोया था
उपनिषद् ने अपना प्रथम मंत्र—
'पूर्णमदः पूर्णमिदं पूर्णात् पूर्णमुदच्यते
पूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते !'



